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Benito Pérez Galdods

IL DELITTO DI
CALLE FUENCARRAL

a cura di Monica Rita Bedana







11 delitto di calle Fuencarral:
una scia di sangue in cui s’intinge la penna

di Monica Rita Bedana

Va detto senza preamboli: I'opera di Be-
nito Pérez Galdds e una pietra miliare nella
letteratura contemporanea spagnola quanto
lo fu quella di Cervantes nella nascita del ro-
manzo moderno, nel canone di ogni tempo e
luogo. Di Galdés si dichiara allieva Almude-
na Grandes — la sua saga Episodi di una guerra
interminabile ne & prova tangibile: il richiamo
agli Episodios nacionales galdosiani sta persino
nel titolo della sua fortunata serie di roman-
zi storici. Altri scrittori noti al pubblico italia-
no che hanno spesso sottolineato di dovere
molto a Galdés sono Antonio Mufioz Molina
e Fernando Aramburu. Insieme a Javier Cer-
cas — che galdosiano non & — furono tutti pro-
tagonisti, lo scorso anno, di un accalorato di-
battito pubblico intorno all'opera, lo stile e la
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figura di questo romanziere, giornalista, po-
litico ed europeista convinto nato a Las Pal-
mas de Gran Canaria nel maggio del 1843.

Nel 2020 la Spagna ha ricordato il cente-
nario della morte di Benito Pérez Galdés, e
proprio l'impatto mediatico del guanto di
sfida lanciato da Cercas in un editoriale di
un inverno fa, in cui l'autore di Anatomia di
un istante confessava la propria lontananza
da Galdés perché «& quasi sempre schierato,
non ¢ imparziale, fa campagna per le cause
in cui crede e dice al lettore quel che deve
pensare, anziché lasciarlo libero di pensa-
re come desidera», si tradusse in una querelle
che coinvolse piti voci del mondo della lette-
ratura ma, soprattutto, fece schierare il pae-
se dei lettori. Un paese rivelatosi quasi gra-
nitico nel sostenere Galdés.

La stessa tensione mediatica e sociale ge-
nerata da quel sorprendente episodio nazio-
nale del 2020 — uno scambio dialettico tra
pesi massimi della letteratura contempora-
nea, a colpi di articoli pieni di verve accade-
mica e sentimentale, come non si ricordava
da tempo — balza dalle pagine del Delitto di
calle Fuencarral a ghermire la coscienza e il
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senso critico del lettore. Cronaca di un cla-
moroso fatto di sangue che scosse la societa
madrilena e la Spagna intera nell’estate del
1888, & un testo che ci rammenta che se la
letteratura dispone di margini entro i quali
lo scrittore pud decidere se farsi bandiera di
una certa idea, manuale d'uso, oppure no, il
giornalismo non schierato, invece, non esi-
ste. E Il delitto di calle Fuencarral & un‘opera
che si muove proprio sulla linea di confine
in cui e lecito il contrabbando, perché signi-
fica vita; ci dice che il fattaccio non va mai
abbordato sotto i riflettori, con il cadavere
eccellente ancora caldo, ma ricostruito con
pazienza, come fosse un mosaico bizantino,
da molteplici messe a fuoco laterali; che bi-
sogna «calzare le scarpe» — come si dice in
spagnolo, meterse en los zapatos — dei perso-
naggi; che anche i condannati hanno diritto
al rispetto. E questa la presa di posizione del
Galdés reporter — un termine che all'epoca
iniziava a essere usato per definire chi foto-
grafava gli avvenimenti non solo con la pen-
na — e del Galdés romanziere. Ed ¢ a partire
da questi presupposti che il lettore & a sua
volta sollecitato a schierarsi.
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Nel 1888 — lo stesso anno in cui a Lon-
dra imperversa Jack lo Squartatore —, quan-
do avviene l'omicidio di calle Fuencarral,
nel pieno centro di Madrid, la Spagna sta vi-
vendo un periodo di apparente stabilita e di
sviluppo dei principi liberali; Galdés stesso
viene eletto deputato del Partido Progresi-
sta a Puerto Rico sotto la reggenza di Ma-
ria Cristina d’Asburgo. In realta un fermen-
to occulto portera il Paese, nel giro di un de-
cennio, alla perdita definitiva delle colonie
d’oltremare, per poi culminare, nel 1931, con
la proclamazione della Seconda Repubblica.
I1 Galdés che scrive — e ritrae dal vivo, poi-
ché era anche un ottimo illustratore — per
un quotidiano argentino la serie di artico-
li di cronaca raccolti in questo libro € ormai
scrittore affermatissimo, giornalista di gri-
do, intellettuale di riferimento: ha gia scrit-
to la terza serie dei quarantasei romanzi che
compongono il totale dei suoi Episodios Na-
cionales; ha collaborato con le migliori testate
giornalistiche e sta percorrendo, sul terreno
politico, un cammino che lo portera da posi-
zioni liberali al socialismo. Sono elementi —
indizi, diremmo, nella lunga istruttoria del
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Delitto — che il lettore-inquirente dovra con-
siderare, prima di prendere posizione.

La peculiarita di questo testo e la ragione
per cui vale la pena scoprirlo o riscoprirlo e
dettata da due fattori, ancora perfettamen-
te attuali a pit1 di cent’anni dal momento in
cui la cronaca del Delitto vide la luce: il pri-
mo & che, in modo inconsapevole, scrivendo
dell'omicidio di calle Fuencarral il Galdés
romanziere getta le fondamenta del noir nel-
la storia della letteratura spagnola moderna;
il secondo & che il Galdés giornalista rievo-
ca, riflette e s'interroga sul bene e sul male
all'epoca d’oro della stampa: un’epoca in cui
«non si era mai vista tanta concitazione a
Madrid per un fatto del genere. Ogni notte
una folla immensa attende accanto alle re-
dazioni dei giornali 'uscita dei quotidiani».

Comungque la si pensi rispetto alla neu-
tralita di Galdés nell’esercizio del proprio
mestiere, il lettore, per definizione, e gia
schierato: ha deciso di stare dalla parte della
lettura. La presa di posizione pit1 netta. Oggi
come alla fine del XIX secolo e nel futuro.



